В произведениях русского поэта Максимилиана Волошина этот город, в котором он прожил несколько лет, назывался «серой розой». Поэтическое определение поразительно точно передаёт образ Парижа, красивого, как пышная роза, но имеющего преимущественно серый цвет. Это обусловлено применением в большинстве зданий местного камня серого цвета. При изменении освещения городу свойственно играть своими цветами, принимая перламутровый, розовый, голубой, желтоватый тона. Кроме того, сама административная планировка города напоминает розу, лепестками которой служат двадцать округов, так называемых аррондисманов. Остров Сити служит местом расположения первого округа, а далее расположение округов идёт спирально, наподобие лепестков розы, разворачивающихся в направлении часовой стрелки. Сам город находится в котловине, на которой расположено пять больших холмов и несколько других помельче, которые ещё в глубокой древности служили местами для поселений людей. Поэтому Парижу никогда не была свойственна структура единого города, он с самого начала являлся совокупностью посёлков, которым был присущ свой собственный жизненный уклад.
